Persze nem könnyű. A sok intéznivaló mind rád szakad. Este egyedül érzed magad, de nem baj, menő vagy, odabújsz a gyerekhez. Te sosem leszel egyedül. Nem kell félned.
Hogy a volt párod fél-e? Kit érdekel. Ő kitölti az űrt. Háromszor dugja meg a csaját egy éjszaka alatt, aztán bizalmasan elmeséli, nem belsőséges a szex, a barátnő ráül és meglovagolja. Te meg csak hallgatsz. Mit mondhatnál erre?
Egészségére.
Aztán beteg a gyerek. Egyedül vagy. Nem tudsz leszaladni a gyógyszertárba gyógyszerért mert nem akarod egyedül hagyni. Aztán bekapcsolod a tévét és leszaladsz.Nem tudsz mit tenni. Hulla fáradt vagy. Megemlíted az exférjednek. Reakció? Akkor most nem hozom el nálad jobb helyen van. ..
Aztán jön a gyerek szülinapja. Életében először figurás tortát kap. Méhecskést. Mert az a jele az oviban. Mindenki ott lesz. Még a te új párod is. Aki imádja a gyereket. Aki segít,hogy ne válj zombivá. Aki nem az apja de többet tesz érte mint az igazi. És ő nem jön, mert dolga van. Elmondod a gyereknek, hogy az apjának nagyon fontos dolga van. Betegek a mozdonyok, sürgősen meg kell őket javítani. A gyerek megérti. Büszke az édesapjára, hogy ilyen fontos ember. Az nem jut eszébe, hogy mikor ő volt beteg felé sem nézett. Aztán később megtudod, hogy nem is volt dolga. Vagyis hát attól függ, honnan nézzük. A barátnőjével motorozott.
Próbálsz új életet kezdeni. Tudatosan haladni afelé, aki szeret téged és a gyereket. De belül még mindig arra az egységre vágysz, amit régen éltél át vele. Amikor még hárman voltatok egy egész. Elbuksz. Felálsz. Aztán eltűnik. Meghal.
Szenvedsz. Majdnem belehalsz. De továbbmész. Mindent eldobsz amit addig felépítettél. Először minden emléket gyűjtögetsz. Aztán lassan úgy érzed, lejárt lemez. Nem akarsz felejteni, de nem vagy képes egy kreált valóságban élni. Már nem akarsz mindent tudni. Egy bocsánatkérést vársz. Attól aki megölte. De sosem érkezik.
Aztán úgy érzed, röhejes hogy szenvedsz. Számolgatod: eltelt egy év, eltelt kettő. Megszabadulsz az összegyűjtött emlékektől. Kezedbe akad egy esküvői meghívó. Elteszed. Még nincs itt az ideje, hogy eldobd. Már nem alszol az ő pólóiban. Már kidobtad a véres, ezerszer megsimogatott bukósisakot. Már nem jársz ki hetente a temetőbe tanácsot kérni tőle,hogyan tovább.
Már szeretsz valakit. Valaki mást. Akivel felmerül, hogy talán lesz még olyan. Talán lesz megint társad.
Aztán ráébredsz, kegyetlen fájón, hogy egy esélyed volt. Egyetlen egy, amit elcsesztél. Második esélyt nem kaptál. Amikor úgy tűnt, jóvá teheted a hibád, jött a román. A csattanás, a szárnyas motor repült, s vele a lelke is. Fáj, hogy meghalt. Már nem annyira mint akkor. Már talán beletörődtél. De két év távlatában tudatosul, hogy volt egy családod. Egy igazi családod. Nem olyan, mint a párodnak, hogy hazament, meccset nézett, vagy indult tovább, vagy lefeküdt aludni.
Hanem igazi. Olyan, amilyenre vágynál. De nem akarod és nem is tudod már újrakezdeni. Nem lehetsz megint fiatal, nem nőhetsz fel valakivel, nem lehet a részed. Annyit várhatsz, veled van amíg jó neki. Nem lehetsz benne biztos, hogy ott lesz, amikor szükséged van rád. Nem ölel át, ha fáj valami, csak megvárja amíg elmúlik és jó esetben mire kitisztul a szemed a könnytől még ott lesz a közelben. Vagy már csak a hátát látod. Mert neki ez így természetes.
Van egy lányom. Van egy pasim. De családom sosem lesz már. És a bocsánatkérés nem érkezik. Nem mintha attól bármi is megváltozna…